前幾天,慕容雪村的一條朋友圈被很多人轉(zhuǎn)發(fā)。他寫道,“謀生艱難。做點小生意。在這個風(fēng)雨飄搖的年頭,像我這樣的獨立作家,無法靠寫作維持生計,只好走神,一半想著仁義辭藻,一邊想著如何尋找食物。接下來的幾周,我可能會經(jīng)常發(fā)一些廣告。如果我覺得無聊,我也可以選擇‘不看他的朋友圈’。”然后,他推薦了一款卸妝油。
這種廣告貼讓人覺得心酸。現(xiàn)在作家跨界轉(zhuǎn)行,發(fā)個軟文,貼個廣告都挺正常的。然而,當(dāng)慕容雪村以略顯黯淡的風(fēng)格發(fā)布廣告時,難免讓人百感交集。雖然慕容雪村不一定有多壞,但我看得出他并不放心。
慕容雪村在這個朋友圈里把自己定義為“獨立作家”,這可能是他生計艱難的原因。一方面,與體制內(nèi)的作家不同,慕容雪村沒有級別,也沒有作協(xié)支付的底薪。他要想獲得體面的收入,只能努力寫作,獲得市場認(rèn)可;另一方面,由于一些特殊的個人原因,他在目前的文字市場上玩的并不多。文字無法實現(xiàn),基本上堵住了寫作謀生的路。跨界“微信業(yè)務(wù)”,慕容雪村也是迫不得已。
慕容雪村的急躁有其個人原因,但他的尷尬在作家中并非沒有共性。比獨立作家還多,體制內(nèi)作家有幾個活得好?除了金字塔頂端的一小撮人,大多數(shù)人只是豐衣足食。針對外界賦予的“首富”身份,作家張賢亮曾回應(yīng),“我只能說中國作家本身就是一個可憐的群體,說我是中國作家中的首富,充其量只是個乞丐頭子。”確實如此。畢竟不是每一個作家都是莫言和劉,也不是每一個作家都像韓寒和荊軻一樣聰明,絕大多數(shù)作家從來沒有停止過寫作,但他們只是在盡自己的職責(zé)謀生。
有人說,如果目前只從事文字工作,很可能會餓死。我想說,這不是文人的矯情。有了文字,生活不一定有詩意。2012年,女作家周瑄璞在微博中公布了一份稿費清單:2011年發(fā)表了25萬字左右,稿費總計2.4萬余元,平均每字不到0.1元;去年,翻譯家孫仲旭因抑郁癥自殺,也讓很多人提起文學(xué)翻譯收費低的現(xiàn)狀。雖然,去年國家版權(quán)局起草了《使用文字作品支付報酬辦法(修訂征求意見稿)》,將原創(chuàng)作品的報酬標(biāo)準(zhǔn)從1999年的每千字30元至100元提高到每千字100元至500元。但這樣的標(biāo)準(zhǔn)在各個出版社和報社能否執(zhí)行還是個問題。而且即便如此,這個標(biāo)準(zhǔn)也遠(yuǎn)不算高。看付款單上的可憐數(shù)字,估計很清楚。
以寫作為職業(yè)是許多文清人的夢想。但夢終究只能是夢。夢想不是事業(yè)。一旦寫作被用來謀生,可能看起來就不再那么可愛,甚至惡心了。雖然現(xiàn)在開出更高收費的互聯(lián)網(wǎng)寫作平臺越來越多,很多專欄作家一天能寫好幾個專欄,但畢竟每天沒有那么多話題可寫,所以我們也不難理解他們的抱怨,對拖延寫作的焦慮,甚至徹夜不眠。他們也可以選擇不寫作,但他們必須有勇氣讓妻子買得起化妝品,讓孩子付得起學(xué)費。
媒體人徐達(dá)內(nèi)曾經(jīng)寫過一篇文章叫《談尊嚴(yán)》。在文章的最后,他寫道,“我希望能體面一點。希望所有還在這個行業(yè)淘金的人都能體面地寫作,體面地接廣告。”他說的是媒體。都是以寫作為生,作家應(yīng)該能感受到媒體人的痛苦。在一個被稱為“知識改變命運”的時代,作家談?wù)擉w面真的是一件可悲的事情
慕容雪村的廣告是一面鏡子。作家從他身上看到自己的處境,同情他,為他轉(zhuǎn)發(fā),為他哀悼。他真的很難理解。當(dāng)一個優(yōu)秀的作家不能靠寫作過上體面的生活時,一定有問題。我希望慕容雪村的廣告能改善他的生活,哪怕是一點點。(作者是山西大學(xué)學(xué)生)
回復(fù)以下關(guān)鍵詞查看往期精彩內(nèi)容。
評論大賽-大賽-評論之星-紅辣椒-紅辣椒評論-屠呦呦-諾貝爾獎-時代評論之道-研討會。
下一篇:張庭范冰冰郭德綱的微商